
ALFRED DE MUSSET A GEORGE SAND

[24 de Junho de 1933, Paris]

Minha senhora,

Tomo a liberdade de lhe enviar alguns versos que acabo de es-
crever após ter relido um capítulo de Indiana, aquele em que
Noun recebe Raimond no quarto da sua amante. O seu escasso
valor ter-me-ia feito hesitar em apresentá-los diante de si, se pa-
ra mim não fossem uma ocasião de vos exprimir o sentimento de
sincera e profunda admiração que os inspirou.

Respeitosamente,
Alfd de Musset.

Escrevendo tu, Sand, que imaginação a tua
Na terrível cena em que Noun seminua
No leito de Indiana com Raimond se deleita.
Quem foi que ta ditou, a página ardente
Em que do amor palpitante a mão busca em vão
O adorado fantasma de sua ilusão?
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Terás vivido tu esse triste momento?
O que sofre Raimond também tu o sofreste?
Todas as sensações desse vago tormento,
Os lúgubres prazeres de um vazio sem alento,
Será que os sonhaste, George, ou que os conheceste?

Não será o Real em toda a sua tristeza
Essa pobre Noun, d’olhos toldados de pranto
Servindo ao seu amigo o vinho de sua amante
Crendo que a felicidade é a embriaguez
E que toda a volúpia é uma flor fragrante?

E esse ser divino, essa mulher angélica
Que no fragor do ar Raimond vê voltejar,
A frágil Indiana cuja forma feérica
Erra sobre os espelhos como um espectro lunar, —

Ó George, não será ela a pálida nubente
Do Anjo do desejo a amante imortal?
Não será o insano amor o grande Ideal
Que sobre as paixões flutua eternamente?

Ah, infeliz de quem a alma lhe entrega!
Que no corpo de uma mulher cobre de beijos
O fantasma de outra, e que pr’além da beleza
Deseja o ideal que a realidade lhe nega!

Infeliz daquele que, quando Noun o enlaça,
Pode em seu leito ter outro pensamento,
Esquecendo que Noun é bela e que o tempo passa
Contando pelos dedos tal nocturno momento.
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Será dia amanhã, quando, desiludida,
Noun, a tão fiel Noun, em sua dor ferida,
Se reunir nas águas à sombra de Ofélia,
Abandonando quem de si escarneceu;

E o coração soberbo que a não compreendeu
Amará a outra em vão — não é assim, Lélia?

24 de Junho de 1833

ALFRED DE MUSSET A GEORGE SAND

[Julho de 1833]

Aqui tem, minha senhora, o excerto que queria ler e que eu ti-
ve a felicidade de reencontrar, em parte nos meus papéis e em
parte na minha memória. Tenha, por favor, a bondade de zelar
por que o seu pequeno capricho de curiosidade não seja parti-
lhado com ninguém.

Vosso dedicado servo,
Alfd de Musset.

Terça-feira
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ALFRED DE MUSSET A GEORGE SAND

[Julho de 1833]

Minha senhora 
Madame Sand

Foi muito gentil e amável por se ter lembrado de mim; julgo
que o portador da sua carta se inebriou um pouco pelo caminho,
pelo que, temendo a sua negligência, tomo a precaução do papel
para lhe dizer que estou absolutamente livre e que agradeço o
seu amável convite.

Seu fidelíssimo servidor,
Alfd de Musset.

ALFRED DE MUSSET A GEORGE SAND

[Julho de 1833]

Madame Sand,

A sua amável carta, minha senhora, proporcionou um imenso
prazer a esta espécie de idiota, resguardado na flanela como uma
espada de burgomestre. Agradece-lhe cordialmente ter-se lem-
brado de uma tolice que não valia a pena, e da qual ele se en-
vergonha tê-la posto ao corrente.

Que a senhora se lembre o mais cedo possível de perder com
ele uma tarde é o seu mais profundo desejo.

Seu dedicado,
Alfd de Musset.
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ALFRED DE MUSSET A GEORGE SAND

[Julho de 1833]

Madame G. Sand
Nº 19, Quai Malaquais

Meu caro Georges, os seus belos olhos negros que ontem
ofendi vieram-me à memória hoje de manhã — envio-lhe este
esboço, ainda que disforme, por curiosidade, para ver se os seus
amigos a reconhecem e se a senhora se reconhece a si própria.

Good night. — I am gloomy to day —
Alfd de Mt.

ALFRED DE MUSSET A GEORGE SAND

[Julho de 1833]

Exma. Senhora
Mme G. Sand
Nº 19. Quai Malaquais

Vejo-me obrigado, minha senhora, a informá-la de um triste
facto: na próxima terça-feira estarei de guarda; qualquer outro
dia da semana ou até esta tarde, caso esteja livre, estou comple-
tamente às suas ordens, agradecido pelos momentos que queira
sacrificar-me.

A sua doença não tem nada de divertido, por mais que a se-
nhora tenha vontade de rir; seria mais fácil cortar-lhe uma perna
do que curá-la; infelizmente, ainda não se descobriu nenhum ca-
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